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Ontmoeting 
achter tralies 
Binnen: een Turkse jongen uit Ledeberg, 
buiten: een zakenman met veel vragen

XX Liga voor Mensenrech-
ten geeft burgers kans 
om gedetineerden te 
ontmoeten
XX Vooroordelen keren 
langs een gesprek van 
mens tot mens
XX Huidig gevangenis- 
systeem is gedoemd 
almaar uit te breiden

Lieve Wouters
Met de Liga voor Mensenrech-
ten en gevangenisdirecteur Hans 
Claus spreken we af niet de ech-
te naam van de gedetineerde te 
gebruiken en hem niet herken-
baar op de foto te zetten. Maar 
‘Ali’ trekt de schouders op: „Er is 
toch niemand die mij kent.” De 
gelatenheid van onze gespreks-
partner in de gevangenis van 
Oudenaarde doet ‘burger van 
dienst’ Jan Claerhout een eerste 
keer slikken.

„Ik ben een Turkse jongen uit 
Ledeberg”, steekt Ali van wal met 
zachte stem en starre blik. Jan 
probeert het ijs te breken: „Mijn 
schoonouders zijn ook van daar.” 
Ali kijkt even op en gaat door: 
„Mijn ouders waren afwezig tij-
dens mijn jeugd. Mijn oudere 
broer was mijn grote voorbeeld. 
Hij kwam om in een verkeerson-
geval. Toen is het met mij berg-
af beginnen gaan. Op mijn 22ste 
pleegde ik een levensdelict. Ik zit 
nu al bijna tien jaar hier.”

Voor ons zit een man van 32 jaar, 
die goed praat, buiten werk had 
en het in de gevangenis schopte 
tot voorzitter van een overlegor-
gaan. Kortom, iemand met mo-
gelijkheden. „Wat had kunnen 

voorkomen dat het zo verkeerd 
liep?”, wil Jan weten. Ali herhaalt 
de vraag terwijl hij nadenkt: 
„Mijn oudere broer was er niet 
meer. Eerst leek dat besef niet 
door te dringen. Ik stortte me in 
het werk om er niet aan te den-
ken. En in de drugs. Mijn gevoe-
lens kropte ik op. Misschien had 
psychologische hulp wel kunnen 
helpen, of gewoon iemand met 
wie ik kon praten. Toen een on-
deraannemer me in het Sas van 
Gent afzette om er in de fabriek 
te werken en hij me ’s avonds niet 
ophaalde, voelde ik me ontzet-
tend eenzaam.”

Of hij iets bijleert in de gevan-
genis? „Je hebt hier veel tijd om 
na te denken en je fout in te zien. 
Ik heb spijt over wat er gebeurd 
is en heb al tweemaal aan de fa-
milie van het slachtoffer laten 
weten dat ik bereid ben met hen 
te praten over de feiten. Zij zit-
ten wellicht met vragen. Ik kan 
hun verdriet misschien een beet-
je verlichten. Maar ze weigeren 
het gesprek. Ik heb daar begrip 
voor. Tegelijk vraag ik me af of ik 
na een derde van mijn straf niet 
een tweede kans verdien.”

„Waarom twijfel je daaraan?”, 
vraagt Jan. Het vertrouwen in 
mensen en in de rechtspraak is 
bij Ali duidelijk ver zoek. „Nor-
maal had ik al lang recht op ver-
lof, maar er wordt niet voort-
gewerkt aan mijn dossier door 
personeelsgebrek. Af en toe heb 
ik een gesprek met een psycho-
loog, maar hoe kan ik mijn hart 
nu luchten bij iemand die af en 
toe met mij komt praten?”

„Ach, ik krop nog altijd alles op. 
Normaal ben ik een heel rustige 
jongen, maar vorige week had ik 
een woede-uitbarsting. Iemand 
zat me letterlijk en figuurlijk op 
de kop. Ik sloeg erop. Binnenkort 
word ik als straf overgeplaatst 

naar Brugge.” Met een krop in de 
keel gaat Ali voort: „Ik was nog 
nooit met het gerecht in aanra-
king gekomen, maar kreeg met-
een dertig jaar. Ik had dat mis-
schien verdiend, maar kunnen 
ze niet een klein beetje rekening 
houden met de persoon en zijn 
verleden? Ik voel me in een ver-
geetput gestoken. Ik ben lucht.”

„Droom je soms nog?”, vraagt 
Jan. „Nee”, klinkt het eenvoudig. 
„Waarom zou ik dromen koeste-
ren als ik niet eens weet wanneer 
ik buiten zal komen? En hoe? Ik 
ben alles kwijtgeraakt.”

Als we weer in de gang staan, 
voelen we de realiteit pijnlijk 
aan. Ali gaat straks naar links en 
hoort voor de ontelbaarste keer 
een zware deur in het slot vallen. 
Wij gaan naar rechts en staan zo 
meteen weer buiten.

„Als er één ding is wat ons ge-
vangenissysteem niet doet, dat 
is het de gedetineerden vertrou-
wen schenken in zichzelf en in 
de samenleving”, zegt gevange-
nisdirecteur Hans Claus. „Dat is 
nochtans het voornaamste wat 
hen kan behoeden om opnieuw 
dezelfde fouten te maken. En zo 
komt het dat er almaar gevan-
genissen moeten worden bijge-
bouwd en een spiraal ontstaat 
van meer repressie en minder 
vertrouwen. Je kunt in de gevan-
genis wel eens een project doen 
dat wat hoop en afleiding brengt, 
maar er moet structureel iets ver-
anderen: kleinschaligere gevan-
genissen en begeleiding op maat. 
De hele samenleving heeft daar 
baat bij.”

„Ik voel me in een 
vergeetput gestoken. Ik 
ben maar lucht”

Lezer Jan Claerhout kreeg de kans om in gesprek te gaan met een gedetineerde.  © Lieve Wouters
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