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Ontmoeting
achter tralies

Binnen: een Turkse jongen uit Ledeberg,
buiten: een zakenman met veel vragen

» Liga voor Mensenrech-
ten geeft burgers kans
om gedetineerden te
ontmoeten

» Vooroordelen keren
langs een gesprek van
mens tot mens

» Huidig gevangenis-
systeem is gedoemd
almaar uit te breiden

Lieve WOUTERS

Met de Liga voor Mensenrech-
ten en gevangenisdirecteur Hans
Claus spreken we af niet de ech-
te naam van de gedetineerde te
gebruiken en hem niet herken-
baar op de foto te zetten. Maar
‘Ali’ trekt de schouders op: ,,Er is
toch niemand die mij kent.” De
gelatenheid van onze gespreks-
partner in de gevangenis van
Oudenaarde doet ‘burger van
dienst’ Jan Claerhout een eerste
keer slikken.

»Ik ben een Turkse jongen uit
Ledeberg”, steekt Ali van wal met
zachte stem en starre blik. Jan
probeert het ijs te breken: ,,Mijn
schoonouders zijn ook van daar.”
Ali kijkt even op en gaat door:
»Mijn ouders waren afwezig tij-
dens mijn jeugd. Mijn oudere
broer was mijn grote voorbeeld.
Hij kwam om in een verkeerson-
geval. Toen is het met mij berg-
af beginnen gaan. Op mijn 22ste
pleegde ik een levensdelict. Ik zit
nu al bijna tien jaar hier.”

Voor ons zit een man van 32 jaar,
die goed praat, buiten werk had
en het in de gevangenis schopte
tot voorzitter van een overlegor-
gaan. Kortom, iemand met mo-
gelijkheden. ,,Wwat had kunnen

voorkomen dat het zo verkeerd
liep?”, wil Jan weten. Ali herhaalt
de vraag terwijl hij nadenkt:
»Mijn oudere broer was er niet
meer. Eerst leek dat besef niet
door te dringen. Ik stortte me in
het werk om er niet aan te den-
ken. En in de drugs. Mijn gevoe-
lens kropte ik op. Misschien had
psychologische hulp wel kunnen
helpen, of gewoon iemand met
wie ik kon praten. Toen een on-
deraannemer me in het Sas van
Gent afzette om er in de fabriek
te werken en hij me’s avonds niet
ophaalde, voelde ik me ontzet-
tend eenzaam.”

Of hij iets bijleert in de gevan-
genis? ,,Je hebt hier veel tijd om
na te denken en je foutin te zien.
1k heb spijt over wat er gebeurd
is en heb al tweemaal aan de fa-
milie van het slachtoffer laten
weten dat ik bereid ben met hen
te praten over de feiten. Zij zit-
ten wellicht met vragen. Ik kan
hun verdriet misschien een beet-
je verlichten. Maar ze weigeren
het gesprek. Ik heb daar begrip
voor. Tegelijk vraag ik me af of ik
na een derde van mijn straf niet
een tweede kans verdien.”

swWaarom twijfel je daaraan?”,
vraagt Jan. Het vertrouwen in
mensen en in de rechtspraak is
bij Ali duidelijk ver zoek. ,,Nor-
maal had ik al lang recht op ver-
lof, maar er wordt niet voort-
gewerkt aan mijn dossier door
personeelsgebrek. Af en toe heb
ik een gesprek met een psycho-
loog, maar hoe kan ik mijn hart
nu luchten bij iemand die af en
toe met mij komt praten?”

»Ach, ik krop nog altijd alles op.
Normaal ben ik een heel rustige
jongen, maar vorige week had ik
een woede-uitbarsting. Iemand
zat me letterlijk en figuurlijk op
de kop. Ik sloeg erop. Binnenkort
word ik als straf overgeplaatst

naar Brugge.” Met een krop in de
keel gaat Ali voort: ,,Jk was nog
nooit met het gerecht in aanra-
king gekomen, maar kreeg met-
een dertig jaar. Ik had dat mis-
schien verdiend, maar kunnen
ze niet een klein beetje rekening
houden met de persoon en zijn
verleden? Ik voel me in een ver-
geetput gestoken. Ik ben lucht.”

,Droom je soms nog?”, vraagt
Jan. ,Nee”, klinkt het eenvoudig.
sWaarom zou ik dromen koeste-
ren als ik niet eens weet wanneer
ik buiten zal komen? En hoe? Ik
ben alles kwijtgeraakt.”

Als we weer in de gang staan,
voelen we de realiteit pijnlijk
aan. Ali gaat straks naar links en
hoort voor de ontelbaarste keer
een zware deur in het slot vallen.
Wij gaan naar rechts en staan zo
meteen weer buiten.

»Als er één ding is wat ons ge-
vangenissysteem niet doet, dat
is het de gedetineerden vertrou-
wen schenken in zichzelf en in
de samenleving”, zegt gevange-
nisdirecteur Hans Claus. ,,Dat is
nochtans het voornaamste wat
hen kan behoeden om opnieuw
dezelfde fouten te maken. En zo
komt het dat er almaar gevan-
genissen moeten worden bijge-
bouwd en een spiraal ontstaat
van meer repressie en minder
vertrouwen. Je kunt in de gevan-
genis wel eens een project doen
datwathoop en afleiding brengt,
maar er moet structureel iets ver-
anderen: Kkleinschaligere gevan-
genissen en begeleiding op maat.
De hele samenleving heeft daar
baat bij.”

»Ik voel me in een
vergeetput gestoken. Ik
ben maar lucht”

Lezer Jan Claerhout kreeg de kans om in gesprek te gaan met een gedetineerde. © Lieve Wouters
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